IV. Il nît [audio]. — 'O soi a visâus che doman 'e je messe es nûf te gleseute di Prât Zenâr, dulà che une volte si faseve la sagre de Sacre Famèe.
Cumò, si sa, la sagre 'e je colade: o parvìe de stagjon pôc adatade o parvìe che lis fameis no àn plui bisugne di protetôrs in paradîs.
Eh, nol covente ridi, Toni Brùstul! Juste tù, ve': la tô famèe 'e je un spieli, che dut il paîs al po' lâ a cjalâsi dentri. La tô cristiane ti à implantât ancjmò za dîs agns, parvìe che tu j puartavis in cjase lis furmìis rossis cjapadis-sù pes braidis cun... chealtre; to fî Turo al ti à menade dongje la Vera de Gnoche, vergjne e pure tan'che la gjate de comari; tô fie Sunte, doi mês lade a marît, 'e je tornade a cjase parcè che il romagnûl ch'e veve cjolt la tratave masse ben: a gustâ j dave vuaìnis e di cene cun tun len. E tù, Vigj, no sta voltâti indaûr a cjalâlu, che tu âs ce cjalâti te: che la cantine plene e la femine cjoche no puedin lâ da pâr, nancje là di te, nomo? E tù, Minut, che tu j truchis il comedon a to cusìn, cjaliti un lamp in ce sest che tu sês; no ti esal mai capitât che qualchi forest, viodinti pe strade, al vebi tirât fûr il tacuìn par fâti la caritât? Ma no la tô Marisa, ve'. Chê s'e puarte cimade: un capoton cu la pistagne di pêl, ch'e semèe juste une cjape di soriâl, un cjapielìn a spiz come il gno distudecjandelis, lis ongulis rossis e un miezùt di farine pe muse. Cjoh! tu sês lât a cirîle sul breâr, nomo? E cumò tègnite. Ancje gno nevôt Gustìn di Menie al à cjolte une balarine e cumò nol olse a vignî in glesie, parcè che s'al tire jù il cjapiel, al à pôre di meti in mostre un sterp di cuarnissìz. E al è ancjemò qualchidun altri che nol pò vignî in glesie par... afârs di famèe. Sono fameis chês, o sono... come là di Burìn, che si mènin lis béstiis co a' son in calôr (Che Diu m'al perdoni!).
Diseimi codarûl tant ch'o uèlis: ma chesc' agn, ch'o impensi jo, no jere cussì. Moscjs a 'ndi à simpri stadis par ogni cjase, ma si paràvisi di lôr cence sdrumâ il fogolâr: mi capîso? Al jere l'esempli di chês siet o vot fameônis a l'antighe, ch'a si tignivin unidis, cun tune vôre di braz ch'a lavoravin ce a cjase ce pal mont, e duc' a' puartavin dongje la lôr part, a' sparagnavin, a' ingredavin, a' quistavin, e i afârs ur lavin benon; i omps a' si tignivin in bon, lis feminis a' imparavin a adatâsi, a vivi insieme cence tantis paronanzis, a fâ la part dal lôr dovê cence tantis crestis e tanc' caprizzis. Chês a' jerin fameis, e no locandis di lâ a durmî di gnot. La famèe di Ustìn Safìt; la famèe di Meni Gabòt, cun tre fradis maridâz ch'a lavin indenant come orlois; la famèe di Blasut Blason, che la domenie 'e implenave la glesie di bessole; la famèe di Basili Repìn, ch'al jere un gust a lâ in file là di lôr, un plui mataran e gjubiâl di chel altri, come ch'a jerin! E brave int: legris fin che si ûl, ma galanzùmign, che il Signôr al à di vê piardût il stamp par fânt di compagns.
Dopo, cu la zoventût dispatussade, al è lât dut in grum: barufis, divisions, causis in preture, palanchis mangjadis cui avocaz, cjasis disfatis, robe lade a tocs, rancûrs, svindìcs e miserie. Il taramot al à tacât in chê volte de prime uere, cu la forestarie capitade dongje a dâ il trist esempli, cui soldâz tornâz a cjase plens di nuvitâz te melonarie, cu lis pratesis di qualchi nuvizze rivade di furvìe... E la seconde uere 'e à finît di rompi lis citis.
Jo no crôt che si puedi tornâ indaûr, parcè che mi pâr che, in chest mont, no si va mai cui agn a cessecûl. Ma un fregul di sâl te côce, un fregul di timôr di Diu, un fregul di sapuartazion si podarés ben vê: e al tornarés cont. La buine armonie in tune cjase 'e je une furtune, 'e je un capitâl che nissun sacrifizi nol è masse grant par pajâlu. E il pinsîr di tornâ a cjase, dopo vôre, e cjatâ un fogolâr clip, une bocje da ridi, une buine peraule e la sigurezze di polsâ in sante pâs, al è une pae plui grande di chê ch'al po' dâ qualunche paron. Jo no ài plui une famèe, e la colpe no je ne mê ne di nissun: Chel lassù al à distinât cussì. E 'o varés un grum d'invidie di chei ch'ai àn un lôr nît. Ma s'o mi cjali atôr, s'o mi met a cunsiderâ lis famèis ch'a vivin dongje di me, 'o capìs ch'a son nîz, ma nîz di lìparis: e mi ven voe di ringraziâ il Signôr, che mi à lassât bessôl tan'che un barbezuan.
E cun cheste us doi la buine sere.